Ամուսինն ամբողջ գիշերն անցկացրեց իր սիրուհու հետ։ Երիտասարդ կինը ապրում էր քաղաքի ծայրամասում, և նրա տուն գնալու ճանապարհը տևում էր ավելի քան երկու ժամ։ Բայց նա սիրում էր այդ օրերը։ Այնտեղ նա կարող էր մոռանալ տան, տարիների ընթացքում ծերացած կնոջ, առօրյա խնդիրների, հաշիվների և «մենք պետք է խոսենք» թեմայով անընդհատ զրույցների մասին։
Սիրուհու հետ ամեն ինչ այլ էր՝ ծիծաղ, հանգստություն, հիացմունքով լի հայացքներ։ Նա քսան տարով երիտասարդ էր նրանից և նայում էր նրան այնպես, ինչպես կինը վաղուց չէր նայել։
Այդ գիշեր նրանք չափազանց զբաղված էին սիրով։ Երբ ամուսինը վերջապես նայեց ժամացույցին, սիրտը սեղմվեց. գրեթե առավոտյան ժամը չորսն էր։ Նա կտրուկ ցատկեց վեր և սկսեց շտապ հագնվել։
«Գուցե մնա՞ս», — դանդաղ ասաց սիրուհին։ «Չեմ կարող»։ Կնոջս տունը։ «Բայց դու դեռ չես սիրում նրան։ Ինչո՞ւ ես շտապում տուն»։
Ամուսինը այլևս հազիվ էր լսում նրան։ Նրա գլխում տագնապ հնչեց։ Նա վերցրեց մեքենայի բանալիները և գրեթե դուրս վազեց փողոց։
Նա վարում էր գլխապտույտ արագությամբ՝ բռնելով ղեկը։ Ճանապարհին նա արդարացումներ էր հորինում։ Աշխատանքի հետ կապված խնդիրներ՞։ Շտապ հանդիպում՞։ Գերծանրաբեռնված՞։ Վերջին մեկ տարվա ընթացքում, սիրուհուց ի վեր, նա դարձել էր ստելու վարպետ։
Երբ նա մոտեցավ տանը, երկինքն արդեն սկսում էր լուսավորվել։ Նա արագ մտավ մուտք՝ փորձելով աղմուկ չհանել։ Նա բաճկոնը նետեց աթոռին և միջանցքում հանեց կոշիկները։ Բնակարանը լցրեց տարօրինակ, ճնշող լռություն։
Նա զգուշացավ։ Տանը ինչ-որ բան էր պատահել։
Նրանց ննջասենյակի դուռը կիսաբաց էր։ Տարօրինակ էր՝ կինը միշտ փակում էր այն գիշերը։ Դանդաղ, հազիվ շնչելով, նա նայեց սենյակի մեջ… և սառեց։
Մահճակալը կոկիկորեն պատրաստված էր։ Ոչ մի կնճռոտ սավան, ոչ մի բարձ նրա բույրով։ Մի նամակ ընկած էր հենց կենտրոնում։
Նրա ձեռքերը դողում էին, երբ նա վերցրեց այն։ «Ես վաղուց ամեն ինչ գիտեի։ Ես դիմացել եմ, որովհետև սիրում էի քեզ։ Բայց ես հոգնած եմ։ Մի՛ զանգահարիր և մի՛ փնտրիր ինձ։ Իմ փաստաբանը կկապվի քեզ հետ»։
Ոչինչ ուրիշ։ Ոչ մի արցունք, ոչ մի նախատինք։
Խուճապի մատնված՝ նա շտապեց դեպի պահարանում ներկառուցված սեյֆը։ Նա մուտկագրեց կոդը, բայց ձեռքերը կոշտ էին։ Դուռը բացվեց։
Սեյֆը դատարկ էր։
Նրա բոլոր խնայողությունները՝ ավելի քան մեկ միլիոն, անհետացել էին։ Փաստաթղթեր, կանխիկ, նույնիսկ պահեստային բանկային քարտեր։ Ամեն ինչ։
Նա ընկավ մահճակալի եզրին՝ չհավատալով, թե ինչ է կատարվում։ Այդ պահին նրա գլխում ամենավատ բանը ծագեց. կինը պարզապես չէր հեռացել։ Նա ամեն ինչ պլանավորել էր։
Եվ տարիներ անց առաջին անգամ նա հասկացավ, որ սիրուհու հետ այդ գիշերը իրեն չափազանց թանկ էր նստել։
