Ամուսնանալու հաջորդ օրը ռեստորանի մենեջերը զանգահարեց ինձ և կամացուկ ասաց. «Մենք կրկնակի ստուգել ենք անվտանգության տեսախցիկների տեսագրությունը, և դուք պետք է ինքներդ տեսնեք սա. եկեք մենակ և խնդրում եմ ձեր ամուսնուն ոչինչ մի՛ պատմեք…» 
Այս խոսքերից հետո ստամոքսս սեղմվեց, չնայած դեռ չէի հասկանում, թե ինչու։
Աննան բացեց աչքերը և տեսավ սպիտակ ննջասենյակի առաստաղը՝ ողողված առավոտյան մեղմ լույսով։ Նա ձգվեց, ժպտաց և գլուխը շրջեց։ Նա խաղաղ քնած էր իր կողքին՝ իր ամուսնու։
«Ամուսին» բառը դեռևս անծանոթ էր հնչում, բայց հաճելի, ինչպես նոր զգեստ, որին նոր ես սովորում։ Երեկ նրանց օրն էր։ Նրանց հարսանիքը։
Աննան կամացուկ դուրս սահեց վերմակի տակից, հագավ խալաթ և մտավ խոհանոց։ Նա միացրեց թեյնիկը, հանեց տորթի մնացորդներով տուփը, նստեց սեղանի մոտ և կտրեց մի փոքրիկ կտոր։ Աչքերը փակելով՝ նա կրկին կրկնեց նախորդ երեկոն՝ ինչպես հին ֆիլմի կադրեր։
Փոքրիկ ռեստորան, հարմարավետ, առանց ավելորդ շքեղության։ Միայն ամենամտերիմ մարդիկ։ Հայրը նրան ուղեկցեց միջանցքով՝ զսպելով արցունքները, և սպասեց միջանցքի վերջում՝ նայելով նրան, կարծես առաջին անգամ էր տեսնում։ Ամեն ինչ թվում էր ճիշտ և իրական։
Նրանք հանդիպել էին ընդամենը վեց ամիս առաջ՝ սովորական գրախանութում։ Հետո հանդիպումներ, երկար զբոսանքներ, զրույցներ մինչև գիշեր և ամուսնության առաջարկ այգում՝ առանց վկաների։ Նրանք ընտրեցին պարզ մատանիներ, որոնց վրա փորագրված էր «Հավերժ», և Աննան անկեղծորեն հավատում էր դրա յուրաքանչյուր բառին։
Առաջին պարը դանդաղ երաժշտության ներքո, նրա շշնջոցը ականջին. «Շնորհակալություն, որ կաք»։
Ամուսինը դուրս եկավ ննջասենյակից, համբուրեց նրա գլխի գագաթը և ժպիտով ասաց.
«Բարի լույս, կին»։
Նրանք նախաճաշին տորթ կերան, քննարկեցին հարսանիքը, կատակեցին։ Հետո ամուսինը գնաց լոգանք ընդունելու, և Աննան բնազդաբար նայեց իր հեռախոսին։ Տասնմեկից հինգ րոպե պակաս։
Էկրանը լուսավորվեց։ Անհայտ համար։
«Բարև, Աննա։ Սա այն ռեստորանի մենեջերն է, որտեղ երեկ անցկացրեցիր քո հարսանիքը։ Մենք կրկնակի ստուգել ենք անվտանգության տեսագրությունները։ Դու պետք է գաս։ Ցանկալի է՝ մենակ։ Եվ խնդրում եմ, ոչինչ մի՛ պատմիր ամուսնուդ»։
Նա ծանր սրտով մեքենայով գնաց ռեստորան՝ համոզելով իրեն, որ դա ինչ-որ սխալ է, թյուրիմացություն, գուցե կորած իր կամ ինչ-որ մեկի սխալ։ Մենեջերը նրան դիմավորեց մուտքի մոտ՝ անժպիտ, և լուռ տարավ նրան հետևի սենյակ։
Էկրանին հայտնվեցին նախորդ երեկոյի լուսարձակներ՝ հյուրեր, պարողներ, ծիծաղ, ծանոթ դեմքեր։ Աննան դիտում էր՝ ձեռքերը սեղմելով, մինչ մենեջերը տեսագրությունը ավելի ու ավելի էր թերթում, խորը գիշերվա մեջ։ Եվ այդ պահին Աննան տեսավ մի բան, որը սարսափեցրեց նրան։
Եվ հանկարծ՝ հետևի սենյակ։ Վատ լուսավորված սենյակ։ Դուռ, որը փակվում էր ներսից։ Տղամարդ՝ նրա հարսանեկան զգեստով։ Նրա շարժումները, մեջքը, ժեստերը, նա անմիջապես ճանաչեց։ Դա իր ամուսինն էր։
Եվ նրա կողքին կանգնած էր հարսնաքույրերից մեկը, նույնը, ով երեկ սեղանի շուրջ ծիծաղել էր նրա հետ և բաժակաճառերից հետո գրկել նրան։
Աննան առանց աչքը թարթելու դիտում էր։ Տեսախցիկը անողոք կերպով ֆիքսում էր յուրաքանչյուր շարժում, յուրաքանչյուր համբույր, դավաճանության յուրաքանչյուր վայրկյան։
Այդ պահին նրա մազերը բառացիորեն բիզ-բիզ կանգնեցին։ Նրա ներսում ամեն ինչ սառչեց, կարծես ինչ-որ մեկը սեղմել էր անջատիչը և անջատել լույսը նրա կյանքում։ Ամուսինը դավաճանում էր նրան հենց հարսանիքի ժամանակ։
