Քաղաքային հիվանդանոցի հեռավոր թևում, մի բաժանմունքում, որտեղ օդը լի էր հակասեպտիկների և ստերիլ մաքրության բույրով, ժամանակը կարծես կանգ էր առել։ Նեղ մահճակալի վրա, շրջապատված մոնիտորների անընդհատ ազդանշաններով, պառկած էր մի երիտասարդ կին։ Բժշկական օրագրերում նա պարզապես «անօրինական հիվանդ» էր, բուժքույրերի համար՝ «հանգիստ ստվեր», իսկ նրա բուժող բժշկի՝ բժիշկ Անդրեյի համար՝ անձնական առեղծված և ոչ պաշտոնական բաժանմունք։
Նրան բերել էին հինգ ամիս առաջ՝ գիշերը մայրուղում տեղի ունեցած սարսափելի վթարից հետո։ Ոչ մի հեռախոս, ոչ մի դրամապանակ, ոչ մի հուշում, որը կարող էր օգնել պարզել նրա ինքնությունը։ Այս ամբողջ ընթացքում հիվանդանոցում ոչ մի հեռախոսազանգ չեղավ, ոչ մի անհանգստացած ազգական չհայտնվեց դռան մոտ։ Նա լիովին մենակ էր իր անվերջ քնի մեջ։
Բժիշկ Անդրեյը նրան այցելում էր ամեն օր։ Նա փոխում էր նրա վիրակապերը, ստուգում նրա կենսական ցուցանիշները և երբեմն բռնում էր իրեն նրա հետ զրուցելիս։ Նրան թվում էր, թե այս «քնած գեղեցկուհու» կոպերի տակ թաքնված է մի ամբողջ տիեզերք, որը ոչ ոքի համար անհասանելի է։ Նա անկեղծորեն աղոթում էր, որ մի օր նրա թարթիչները թարթեն, և նա դուրս գա այն դատարկությունից, որտեղ նա հայտնվել էր։
Նա կոմայի մեջ էր հինգերորդ ամսում։ Նրա վիճակը կայուն էր, բայց անհույս։ Սակայն, պլանային զննման ժամանակ Անդրեյը նկատեց մի տարօրինակ բան։ Երբ նա զգուշորեն փոխում էր նրա մարմնի վիրակապերը, նրա հայացքը բռնեց նրա որովայնի ձևը։ Այն անբնականորեն կլորացված տեսք ուներ։
Սկզբում բժիշկը փորձեց տրամաբանական բացատրություն գտնել։ «Այտուցվածությո՞ւն։ Նյութափոխանակության անհավասարակշռությո՞ւն՝ երկարատև խողովակային կերակրման պատճառով։ Ներքին օրգանների խնդիրներ՞», — մտածեց նա։ Նա ճշգրտեց թերապիան և նշանակեց լրացուցիչ դեղամիջոցներ, բայց փոփոխությունները շարունակվեցին։ Ամեն անցնող օրվա հետ հիվանդի որովայնը մեծանում էր՝ ստանալով յուրահատուկ ձև, որը անվիճելի էր։
Շշուկներ սկսեցին տարածվել բաժանմունքում։ Իրավիճակը թվում էր աբսուրդային և անհնար։ Խորը կոմայի մեջ գտնվող կինը, փակված անձնակազմի հսկողության տակ գտնվող ստերիլ սենյակում, ֆիզիկապես անկարող էր… թե՞ ոչ։
Անդրեյը, զսպելով իր աճող անհանգստությունը, պնդեց ուլտրաձայնային հետազոտության և մի շարք հատուկ թեստերի վրա։ Երբ հաջորդ առավոտյան արդյունքները հասան նրա սեղանին, անձնակազմի սենյակում այնքան լուռ էր, որ գրեթե կարող էիր լսել սեփական սրտի բաբախյունը։ Անհնար էր սխալվել. կոմայի մեջ գտնվող կինը հինգ ամսական հղի էր։ 
Բոլոր բժշկական անձնակազմը համակված էր լիակատար, սառցե սարսափով։ Սա նշանակում էր միայն մեկ բան. հիվանդանոցի պատերի ներսում, որտեղ պետք է լիներ ամենաապահով վայրը, տեղի էր ունեցել հրեշավոր հանցագործություն։
Վարչակազմը անմիջապես զանգահարեց ոստիկանություն և սկսեց ներքին հետաքննություն։ Նրանք վերցրեցին միջանցքներում տեղադրված տեսախցիկների բոլոր տեսագրությունները։ Նրանք ստուգեցին յուրաքանչյուր գիշերային հերթափոխի գրանցամատյանները, ինչպես նաև սանիտարների, տեխնիկների և նույնիսկ սարքավորումների մատակարարների ցուցակները։ Եվ ապա, երկու ամիս առաջ գիշերվա խորքը նկարահանված տեսագրությունները դիտելով՝ քննիչները տեսան մի բան, որը սառեցրեց նրանց արյունը։
Տեսախցիկը ֆիքսեց, թե ինչպես է մի տղամարդ մի քանի անգամ մտնում «անանուն հիվանդի» սենյակ։ Նա հիվանդ էր հարևան բաժանմունքից՝ վնասվածքից հետո վերականգնողական բուժում անցնող տղամարդ, որը համարվում էր «համեմատաբար անկախ» իր շարժունակության մեջ։ Օգտվելով այն փաստից, որ գիշերային հերթափոխները երբեմն անցկացնում էին կիսաքուն վիճակում, իսկ զոհի սենյակը գտնվում էր միջանցքի ամենավերջում, նա մոտեցավ նրան՝ իմանալով, որ նա ո՛չ կարող էր գոռալ, ո՛չ էլ պաշտպանվել։
Այս բացահայտման ցնցումը աննկարագրելի էր։ Հանցագործը անմիջապես ձերբակալվեց, և հիվանդանոցը ծածկեց ստուգումների ալիքը։ Սակայն այս խավարի և մարդկային ստորության մեջ բժիշկները սկսեցին նկատել մի բան, որը գիտությունը չէր կարող բացատրել։
Հղիության ակնհայտ դառնալու պահից կնոջ վիճակը սկսեց փոխվել։ Ամիսներ շարունակ կայուն ցուցանիշները հանկարծ «կենդանացան»։ Նրա արյան ճնշումը կայունացավ։ Արյան անալիզները ցույց տվեցին հորմոնների ալիք, կարծես ամբողջ մարմնին հրամայում էին. «Արթնացե՛ք։ Մենք պետք է պայքարենք երկուսի համար էլ»։ 
Զարմանքը արտացոլվում էր բժիշկների դեմքերին։ Կնոջ մարմինը, որը նախկինում պարզապես գոյատևում էր, այժմ գտավ նոր, հզոր նպատակ։ Բնությունը, չնայած ողբերգությանն ու հանցագործությանը, ակտիվացրել էր գոյատևման մեխանիզմներ, որոնք բժշկությունը համարում էր կորած։
Ամեն օր նրա վիճակը փոքր-ինչ բարելավվում էր։ Նա դեռ չէր կարողանում բացել աչքերը, բայց արտաքին խթանների նկատմամբ նրա արձագանքները դառնում էին ավելի հստակ։ Նրա ուղեղը, որը խցանված էր տրավմայից, սկսեց թույլ ազդանշաններ ուղարկել, կարծես զգալով, որ նոր կյանք է աճում ներսում։
Այս պատմությունը դառը հիշեցում է այն մասին, որ նույնիսկ ամենապաշտպանված վայրերը կարող են խավար պարունակել։ Բայց այն նաև ցույց է տալիս, որ կյանքը կարող է դուրս գալ նույնիսկ ամենախորը կոմայից։
Կվերականգնի՞ այս երիտասարդ կինը գիտակցությունը ծննդաբերության ժամանակ։ Ի՞նչ ապագա է սպասվում նման ողբերգության մեջ ծնված երեխային։ Երկրի լավագույն մասնագետները այժմ փնտրում են այս հարցերի պատասխանները, քանի որ այս դեպքը դարձել է ոչ միայն իրավական նախադեպ, այլև իսկական կենսաբանական երևույթ։
