Յուրաքանչյուր աղջիկ, փակելով աչքերը, պատկերացնում է այս օրը։ Թանկարժեք ժանյակի ձյունաճերմակ ամպ, թարմ վարդերի բույր, շնորհավորանքների նուրբ շշուկ և այն զգացողությունը, որ առջևում միայն անվերջ երջանկություն է սպասվում։ Ես բացառություն չէի։ Ես ամիսներով պարզապես չէի սպասում մեր հարսանիքին. ես այն ապրում էի իմ մտքերում ամեն օր։ Յուրաքանչյուր մանրուք՝ հրավիրատոմսերի գույնից մինչև տորթի միջուկի համը, իմ անքուն գիշերների, խիստ խնայողությունների և անվերջ համբերության արդյունքն էր։ Ես ուզում էի, որ այս օրը լինի չափանիշ, մի պահ, որը մենք կհիշենք մեր ծերության ժամանակ՝ ձեռք ձեռքի տված։
Տոնակատարությունը սկսվեց ճիշտ այնպես, ինչպես ես երազում էի։ Դահլիճը լի էր ծաղիկներով, երաժշտությունը հոսում էր, կարծես սրտից, և հյուրերը չէին կարողանում դադարեցնել ժպիտը։ Մի պահ ես զգացի, որ հեքիաթում եմ։ Բայց հեքիաթը սկսեց մարել երեկոյան մթնշաղի հետ։ Ես արագ նկատեցի, որ իմ նոր ամուսինը՝ Մարկը, սկսում էր սահմանն անցնել։ Նա միշտ զուսպ, նույնիսկ մի փոքր խիստ մարդ էր եղել, բայց այդ օրը ալկոհոլը, կարծես, պատռել էր նրա դիմակը։ Նա շատ էր խմում, արագ և ագահորեն, կարծես փորձում էր ինչ-որ բան խեղդել։ Ես փորձում էի դա չցույց տալ, նրբորեն դիպչելով նրա ուսին, շշնջալով ականջին, որ նա դադարեցնի, համոզելով ինքս ինձ. «Դա պարզապես նյարդայնություն է, նա չափազանց ուրախ է»։
Բայց Մարկը փոխվում էր։ Նրա կատակները գնալով ավելի հիմար և բարձր էին դառնում, նրա պարը՝ ագրեսիվ և անզուսպ։ Նա կոպտորեն բռնում էր իմ ձեռքը՝ ինձ հեռացնելով ընկերներիցս, անտեղի ծիծաղելով և նայելով ինձ տարօրինակ, ապակե աչքերով։ Երեկոյի կեսին նա հասցրեց վիճաբանել եղբորս հետ։ Եվս մեկ վայրկյան, և ամեն ինչ կհասներ ծեծկռտուքի։ Ես մի կողմ կանգնեցի, սեղմելով ծաղկեփունջը, զգալով, թե ինչպես է սառը, կպչուն վախը սկսում աճել իմ մեջ։ Բայց ես դեռ հույս ունեի, որ դա պարզապես դժբախտ պատահար է, որը կվերանա հիշողությունից։
Գագաթնակետը հասավ, երբ տորթը հանդիսավոր կերպով բերեցին դահլիճ։ Հինգհարկանի գլուխգործոց՝ պատրաստված ամենանուրբ բիսկվիթից և վանիլային կրեմից, զարդարված ոսկե տերևով՝ կատարյալ եզրափակչի իմ անձնական խորհրդանիշը։ Դահլիճը լռեց, հյուրերը հանեցին իրենց հեռախոսները, իսկ լապտերները փայլեցին աստղերի պես։ Ես վերցրի ծանր արծաթե դանակ և ժպտացի Մարկին՝ սպասելով, որ հիմա մենք միասին կանենք այս խորհրդանշական առաջին կտրվածքը։
Եվ այդ պահին աշխարհը գլխիվայր շրջվեց։
Մարկը հանկարծակի և սարսափելի ուժով ինձ հրեց ետևից։ Ես նույնիսկ ժամանակ չունեի գոռալու։ Կորցնելով հավասարակշռությունս՝ ես առաջ թռա։ Իմ դեմքը, մազերս, զգեստիս ձեռքով ասեղնագործված կրծկալը՝ այս ամենը խորտակվեց կրեմի կպչուն զանգվածի մեջ հարյուրավոր մարդկանց առջև։ Մեկ վայրկյան անց ես գետնին էի՝ թխվածքաբլիթի կտորների և կոտրված հույսերի մեջ։
Ձյունաճերմակ մետաքսը անհույս կերպով փչացել էր։ Իմ դիմահարդարումը թափվում էր, իսկ մազերս, որոնց վրա ոճաբանը երեք ժամ աշխատել էր, լիակատար խառնաշփոթ էր։ Ես նստած էի հատակին՝ զգալով, թե ինչպես է սառը կրեմը ներծծվում գործվածքի մեջ՝ չկարողանալով շնչել նվաստացումից։ Սենյակում տիրեց զրնգուն, անտանելի լռություն։
«Ի՞նչ արեցիր»,- միայն կարողացա շշնջալ՝ նայելով այն մարդուն, որին հավատարմության երդում էի տվել ընդամենը մի քանի ժամ առաջ։
Մարկը չշտապեց օգնել ինձ։ Նա սարսափած չէր։ Նա… ծիծաղեց։ Բարձր, սրտանց՝ մատը թափ տալով դեպի ինձ։ «Արի՛, դա հիանալի կատակ էր։ Նայիր ինքդ քեզ, դու շատ զվարճալի ես»։ «- նա ծիծաղից դուրս եկավ։ Նրան բացարձակապես չէին հետաքրքրում իմ արցունքները, իմ փչացած զգեստը, որը մի քանի աշխատավարձ արժեր, կամ իմ ոտնահարված արժանապատվությունը։ Ամենավատն այն էր, որ նրա մի քանի ընկերներ միացան՝ մեկնաբանություններ անելով այն մասին, որ ես «չափազանցնում եմ» և «անհեթեթության» պատճառով բոլորի տոնը չեմ փչացնում։
Այդ պահին իմ հոգում ինչ-որ բան վերջնականապես և անդառնալիորեն կոտրվեց։ Ես հասկացա, որ այս «ծիծաղելի» արարքը պատահականություն չէր, այլ իմ ամբողջ ապագա կյանքի նախադիտում։ Կյանք, որտեղ իմ զգացմունքները կարժեզրկվեին, իսկ իմ ցավը պատրվակ կլիներ նրա ուրախության համար։
Ես դանդաղ վեր կացա։ Ես չգոռացի և տորթի մնացորդները չնետեցի նրա վրա։ Ես սրբեցի դեմքս անձեռոցիկով, որը քրոջս հետ ցնցումից դողալով՝ մեկնեցի ինձ և հանգիստ նայեցի ամուսնուս աչքերին։ Իմ հայացքում այլևս սեր չկար՝ միայն սառը մոխիր։
