Նա կռացավ մահվան շեմին գտնվող կնոջ վրա ու ասաց նրան այն, ինչ երբեք չէր համարձակվել ասել երես առ երես։ Բայց նա չգիտեր, որ մահճակալի տակ ինչ-որ մեկը թաքնված է։
Նա թեքվեց հիվանդանոցային մահճակալի վրա պառկած կնոջ վրա ու շշնջաց ցավոտ մի գաղտնիք… չկասկածելով, որ մահճակալի տակ ինչ-որ մեկը լսում է 
Սիրիլը հիվանդանոց էր եկել անթիվ անգամներ, և ամեն այց իրեն թողնում էր նույն զգացողությամբ՝ հոգնած ու նյարդայնացած։
Նա միշտ ընտրում էր աստիճանները, ոչ թե վերելակը․ ոչ թե շարժվելու համար, այլ որպեսզի խուսափի խղճահար հայացքներից ու պարտադրված խոսակցություններից։
Այդ օրը նա ձեռքին ուներ փոքրիկ փունջ սպիտակ վարդեր։ Նրա կինը՝ Լարիսան, արդեն շաբաթներ շարունակ կոմայի մեջ էր ու ոչինչ չէր տեսնում, չէր զգում։
Բայց ծաղիկները լավ տեսք ունեին․ և բժիշկների, և հարազատների աչքում։ Նա խաղում էր նվիրված ամուսնու դերը։
Օր օրի Լարիսայի գոյությունը քայքայում էր նրա ֆինանսները։ Սարքավորումներ, դեղեր, անընդհատ խնամք՝ ծախսեր, որոնք Սիրիլն այլևս չէր ուզում կրել։
Բոլորը դեռ հույս ունեին։
Բոլորը՝ բացի իրենից։
Իսկ եթե Լարիսան… չլիներ՞։ Նրա տունը, ունեցվածքը, բիզնեսը՝ ամեն ինչ կդառնար իրենը։ Այդ միտքը նրա մեջ խառնում էր մեղքի զգացումն ու տարօրինակ թեթևացումը։
Նա մտավ սենյակն ու թեքվեց Լարիսայի անշարժ մարմնի վրա։
— Լարիսա, — շշնջաց նա, — ես երբեք քեզ իսկապես չեմ սիրել… ոչ այնպես, ինչպես դու էիր կարծում։
Ձայնը դողում էր։
— Այս հիվանդությունն ինձ լրիվ սպառել է։ Եթե դու պարզապես… հեռանայիր այս կյանքից, ամեն ինչ շատ ավելի հեշտ կլիներ։
Այն, ինչ Սիրիլը չգիտեր, այն էր, որ մահճակալի տակ ինչ-որ մեկը թաքնված էր։
Միրաբելը՝ հիվանդանոցի կամավոր աշխատողը, այնտեղ էր մտել՝ իրենից խուսափելու համար։ Բայց հիմա նա լսել էր ամեն ինչ։
Ավելի ուշ, երբ Լարիսայի հայրը՝ Գարլանդը, եկավ, Սիրիլը կրկին հագավ հոգատար ամուսնու դիմակը։ Վշտից կոտրված տղամարդը հարցրեց՝ արդյոք որևէ լավ լուր կա։
Սիրիլը պատասխանեց կեղծ ժպիտով՝ թաքցնելով ճշմարտությունը։
Բայց Գարլանդը մի փոքր ավելի երկար նայեց նրան։ Կասկածի սերմերն արդեն ցանվել էին։
Միրաբելը, ցնցված լսածից, չգիտեր՝ ինչ անել։ Եթե խոսեր, կարող էր վտանգել իր աշխատանքը։ Բայց լռելը… կարող էր Լարիսայի կյանքն արժենալ։
Վերջապես նա համարձակվեց ու ասաց Գարլանդին։
— Նա ասաց, որ ավելի լավ կլիներ, եթե նա մահանար։
Գարլանդը գունատվեց։ Բայց գլխով արեց։
— Ես արդեն որոշ ժամանակ ինչ-որ բան էի կասկածում։
Հաջորդ օրը նա իր ծրագիրը կյանքի կոչեց․ դստեր սենյակում միշտ պետք է լիներ վստահելի մեկը։
Երբ Սիրիլը վերադարձավ, մթնոլորտն արդեն ուրիշ էր։ Միրաբելը ուշադիր հետևում էր նրան, իսկ Գարլանդը միշտ մոտ էր։ Սիրիլը պահում էր իր դիմակը, բայց Գարլանդը նրան մի կողմ տարավ ու սառն ասաց․
— Եթե դու կրկին մոտենաս նրան վատ մտադրություններով, դու ամեն ինչ կկորցնես։
Սիրիլը անտեսեց նախազգուշացումը… մինչև այն պահը, երբ Լարիսան սկսեց շարժվել։ Նրա մատները դողացին, աչքերը մի փոքր բացվեցին։
Եվ այդ պահին նրա ներսում ինչ-որ բան կոտրվեց։
Նա հիշեց նրա ծիծաղը, ուժեղ բնավորությունը, անվերապահ աջակցությունը։ Ամոթի ալիքը ծածկեց նրան։
Երբ Լարիսան վերջապես գիտակցության եկավ, Սիրիլը շշնջաց ներողություն, արցունքները հոսում էին նրա այտերով։
Օրեր անցան, հետո շաբաթներ։ Լարիսան ուժեղանում էր։ Սիրիլը մնաց նրա կողքին՝ ոչ պարտքից, այլ որովհետև իսկապես ուզում էր։
Գարլանդն ու Միրաբելը ուշադիր հետևում էին նրան ու սկսեցին նկատել իրական փոփոխությունը։
Երբ Լարիսային դուրս գրեցին հիվանդանոցից, նա նայեց Սիրիլին ու ասաց․
— Դու մնացիր։ Շնորհակալ եմ։
Սիրիլը հուզված պատասխանեց․
— Ներիր, որ ինձ այսքան երկար ժամանակ պահանջվեց հասկանալու համար, թե ինչն է իսկապես կարևոր։
Ոչ ոք չգիտեր, թե ինչ կբերի ապագան։ Բայց դառնության փոխարեն նրանց միջև ծնվեց մի բան՝ փխրուն, բայց անկեղծ։
Երկրորդ հնարավորություն։
Եթե պատմությունը քեզ դուր եկավ, կիսվիր այն ընկերներիդ հետ։ Միասին կարող ենք կիսվել զգացմունքներով ու ներշնչմամբ։
