Որդիս՝ Միշան, ութ տարեկան է։
Նա սովորական տղա է։ Նա սիրում է դինոզավրերին, ատում է ապուրը և քնում է միայն այն դեպքում, եթե միջանցքի լույսը վառ է։ Նա ամեն ինչի շուրջ վիճում է ինձ հետ, բայց ամեն առավոտ գալիս է գրկախառնվելու՝ լուռ, պարզապես մի րոպե գրկախառնվում է, ապա հեռանում։ Նա կարծես լիցքավորվում է։
Ես նրան մենակ եմ մեծացնում արդեն չորս տարի։
Մենք ապրում ենք սովորական կյանքով՝ ոչ թե հարուստ, այլ սովորական։ Ես փորձում եմ թույլ չտալ, որ նա նկատի տարբերությունը։ Չգիտեմ, թե որքանով է դա հաջող։
Սեպտեմբերին ես սկսեցի նկատել ինչ-որ տարօրինակ բան։
Միշան ստանում է փոքր նպաստ՝ շաբաթը մեկ անգամ՝ փոքր ծախսերի համար։ Սովորաբար, շաբաթվա կեսին այն արդեն ծախսված է լինում՝ մաստակ, դպրոցի ճաշարանից որոշ աղբ, երբեմն՝ դինոզավրերի կպչուն պիտակներ, որոնք նա հավաքում է։
Բայց սեպտեմբերին նա դադարեց ծախսել գումարը։
Պատահաբար նկատեցի՝ հարցրի նրան, թե արդյոք փող է պետք սրճարանի համար, և նա ասաց՝ ոչ։ Հաջորդ շաբաթ՝ կրկին կարիք չկա։ Հարցրի՝ ինչ-որ բանի համար խնայո՞ւմ ես։
Նա ասաց՝ պարզապես զվարճանալու համար։
Ես չպնդեցի։ Երեխաներն իրավունք ունեն իրենց գաղտնիքներին։
Հոկտեմբերն անցավ։ Նոյեմբերն անցավ։
Նա երեք ամիս ոչ մի ռուբլի չէր ծախսել։
Ես տեսա, թե ինչպես է նա երբեմն խանութում ինչ-որ բան նայում և չի վերցնում։ Ես տեսա, որ նա միայն ջուր է վերցնում բուֆետում, չնայած միշտ ինչ-որ բան էր գնում։ Մի անգամ առևտրի կենտրոնում նա կանգ առավ պիտակներով ցուցափեղկի առջև՝ նոր շարք, որը նա վաղուց էր ուզում, մի որոշ ժամանակ կանգ առավ, ապա անցավ առաջ։
Ես հարցրի՝ ուզո՞ւմ ես։ Ես կգնեմ։
Նա ասաց՝ կարիք չկա, մայրիկ։
Դեկտեմբերի սկզբին ես մաքրում էի նրա սենյակը և պատահաբար գտա թխվածքաբլիթների տուփ՝ հենց այն, որի մեջ նա փող էր դրել մանկուց։
Ես չէի պատրաստվում նայել։ Բայց կափարիչը լիովին փակ չէր, և ես տեսա՝ տուփը լիքն էր։
Ես փակեցի այն և դրեցի այն ետ։ Եվ ամբողջ երեկո մտածում էի. ինչի՞ համար է նա խնայում։ Խաղա՞լի՞։ Խաղ իր խաղային վահանակի համար։ Ինչո՞ւ չի ասում ինձ։
Պատասխանը պատահաբար իմացա։
Նոր տարուց մեկ շաբաթ առաջ Միշան խնդրեց ինձ տանել իրեն առևտրի կենտրոն՝ մենակ, առանց ինձ ներսում, «ինքնուրույն»։ Դա առաջին անգամն էր։ Ես մի փոքր զարմացա, բայց համաձայնվեցի և սպասեցի մուտքի մոտ։
Նա դուրս եկավ քսան րոպե անց։ Առանց պայուսակի։ Ձեռքերը գրպաններում։
Ես հարցրի. «Ինչ-որ բան գնե՞լ ես»։
Նա ասաց. «Այո»։
Ես հարցրի. «Որտե՞ղ»։
Նա մի վայրկյան տատանվեց։ Հետո ասաց.
«Մայրիկ, այնտեղ մի տուփ կա։ Այն երեխաների համար, ովքեր Նոր տարվա նվեր չեն ունենա»։ Ես այն դրեցի այնտեղ։
Ես միանգամից չհասկացա։
Նա բացատրեց. առևտրի կենտրոնում կար բարեգործական տուփ մանկատան համար։ Մոտակայքում կախված էր մի ցուցանակ. «Այստեղ են ապրում այն երեխաները, ովքեր Նոր տարվա նվերներ չեն ստանա»։
Նա այն տեսել է սեպտեմբերին։
Նա երեք ամիս գումար է խնայել։ Նա հրաժարվել է մաստակից, պիտակներից և բուֆետից։
Նա ամեն ինչ դրել է մեջը։
Ես ասել եմ. «Սպասիր այստեղ»։
Ես շրջվել եմ անկյունից։
Ես այնտեղ կանգնած եմ մոտ երեք րոպե։
Հետո վերադարձա, բռնեցի նրա ձեռքը, և մենք քայլեցինք դեպի մեքենան։
Ճանապարհին նա հարցրեց. «Մայրիկ, ի՞նչ է պատահել»։
Ես ասել եմ. «Ամեն ինչ լավ է։ Պարզապես ինչ-որ բան մտավ աչքս»։
Նա լուրջ նայեց ինձ. նա միշտ լուրջ տեսք ունի, երբ չի հավատում ինձ, և ասաց. «Լավ»։
Եվ նա ավելի ամուր բռնեց իմ ձեռքը։
Տանը ես հանեցի տարան։
Այն դատարկ էր՝ մինչև վերջին մետաղադրամը։
Ես այն դրեցի ետ։
Հաջորդ առավոտյան նա, ինչպես միշտ, եկավ գրկելու ինձ՝ լուռ, մեկ րոպե, ապա հեռացավ։ Մտածեցի. «Նա չգիտի, որ ես գիտեմ։ Նա պարզապես ապրել է սրա հետ՝ լուռ, առանց խոսքերի, արդեն երեք ամիս»։
Եվ ես հանկարծ հետաքրքրվեցի. ո՞վ է ում դաստիարակում։
